爱的进化论：陪你度过的漫长岁月

在大部分爱情故事中，王子和公主经历重重险阻之后，有情人终成眷属之后就会戛然而止，以一句“live happily ever after（从此幸福的生活在一起）”草草结束。就好像这俩人不是结婚、而是死后上了天堂一样（可能讲出“婚姻是爱情的坟墓”的人也是这样想的）。这些从孩提时代就读到的充满浪漫主义色彩的爱情读物，给广大青少年造成的严重的认知偏差，往往要到婚姻的真相逐渐揭示时才能不断清晰呈现出来，在理想与现实之间划出一道巨大的鸿沟。意识到这种偏差的伴侣们（更多是女性）会从两性关系的教材中寻求帮助，也可能（更多也是女性）用玛丽苏式的影视作品不断催眠与麻醉自我，以从幻想中获得现实中缺乏的满足。

然而，倘若一开始就告诉小孩子婚姻的真相：看上去幸福美满（或者不那么幸福美满，但是还可以相安无事）的父母其实远远不像童话故事里的王子和公主那样从此以后就开心快乐地从此生活在一起，“终成眷属”只是决定万里长征的起点而非终点，是否会对青少年产生另一种负面的影响，使他们不愿或不敢去面对婚姻。这样的担忧并非毫无道理，在破碎或缺乏家庭温暖环境下长大，的确可能会在面对婚姻与家庭时更加悲观与消极。对“原生家庭”的种种争辩与讨论可能终无定数，但成长环境对人的影响之巨大毋庸怀疑。

在浪漫主义出现之前，人们对婚姻的期待，与其自童年期所受到的教育可能更加一致。“门当户对、柴米油盐”，在传统地对婚姻关系的评估中，这些客观条件往往超过了感情因素——在这个时代里极端的情况是婚姻双方在成为伴侣之前仅凭“父母之命媒妁之言”而从未有有过任何交集。从一个悲观的角度看，这样完全凭借双方的客观条件促成的婚姻，与浪漫主义自爱情步入婚姻的关系相比，其偶然程度可能相差无几（这一观点缺乏数据支撑）。毕竟，真正开始与某个人结为伴侣一起面对漫长的人生，和一段浪漫关系中彼此的角色与定位是完全不同的，这种不同其实和与陌生人相差无几（在婚姻的初期我们可能常常会发现那个曾经自以为熟悉的对象变成了一个陌生人）。

阿兰德波顿的这本《爱的进化论》便是从浪漫的结束与婚姻的起点开始讲述的。与所有的两性关系读物不同，《爱的进化论》并不是按照一种种道理和理论排列的，而是以小说的形式，以从爱情步入婚姻的一对普通男女作为主角，随着时间与关系的变化，自然而然推进故事发展，并从中对婚姻的每个阶段进行阐述和分析的。与德波顿其他作品中洋溢的浪漫主义色彩不同，《爱的进化论》从客观、理性的角度剖析婚姻，通过男女主角的生活，将婚姻中的冲突、变故、龃龉呈现在读者面前，并以哲学家独到而深刻的眼光进行分析与思考。书中并没有两性关系教材中任何成体系的理论与指导，只是试图通过更加客观的视角来观察自己与他人的婚姻生活。但这种身体力行的观察与审视，可能要胜过任何理论的指导。

在当前的两性关系模式中，浪漫关系的开始是一切后续故事的前置条件。在书中，我们跟着男主角拉比，一步步走近女主角柯尔斯滕，我们看到他们第一次略显仓促与笨拙的约会，看到在彼此的试探后第一次两情相悦的亲吻，也跟随拉比第一次走进柯尔斯縢的卧室，看着她在他的抚摸与挑逗下积极回应，拉着他的手解开她牛仔裤的扣子……

但德波顿所要呈献给读者的，并不仅仅如此，他不失时机的插入充满哲思的评论“性感，起初也许只是一种生理现象，是荷尔蒙被唤醒和神经末梢受刺激的结果。然而实质上，它并非只是感觉，而是思维——其中最重要的，是接纳和承诺，承诺结束孤独与羞愧”，在《爱的进化论》中，类似这样的思考比比皆是。更进一步地，德波顿对拉比与柯尔斯縢生活场景的细致入微的观察与描写，很容易唤醒读者的回忆与共鸣，而除了他充满哲思的评价外，德波顿还要更进一步，去讲述和分析拉比和柯尔斯縢更为隐私的一面——他们的成长、私生活乃至心理变化中最为细致入微的部分。这些部分与大部分读者既有相似、又有不同，但无论如何，它唤起的是读者对自身状况的观察与反思。

随着时间的推移，德波顿故事中的拉比与柯尔斯縢夫妇的生活状态也一直在发展。这些故事情节缺乏戏剧冲突，但却引人入胜。一方面，我们没有机会得知其他人生活的细枝末节、从而对自己有所启发，而德波顿的叙述给了读者这样一次难得的机会，拉比和柯尔斯縢与大部分夫妻一样，面对着生活中的种种状况：冲突、事业、财务、子女、忠诚、父母……在婚姻中，“爱情”反而成了一个鲜为提起的话题，似乎并不存在，又似乎无处不在，就像空气一般。

完美的两性关系并不存在，需要通过不断学习、反思、成长与进步，才能让内在与外在的关系保持一致。我们要陪伴身边的人度过人生可能最漫长的一段岁月，就要像学会独处一样，不断学习如何与对方相处。在两性关系的读物中，我还没有读到过比《爱的进化论》更有启发意义的。