旅行的意义：人为什么向往远方

迁徙与探索可能并不是人类最初的本性，但却一定是其在自然中得以生存的条件。对未知世界最初的探索混合着恐惧、紧张与好奇、兴奋的情绪，以及如果幸运，还可以感受到的随之而来的收获与满足。所有这一切随着时间逐渐浸入到我们的血脉之中，驱使我们战胜恐惧，去攀登一座又一座高山，跨越一条又一条河流。像布恩迪亚一样在崇山峻岭间寻找未知的马孔多，像哥伦布一样在无边的海洋中遥望想象中的新大陆。 在今天，人类的足迹已经遍及几乎所有的已知世界，除非主动涉险，旅行已经不再是一件需要冒着生命危险去完成的事业，也就不需要极大地好奇心去克服对未知的恐惧。然而，旅行的初衷与人类之处或许并没有太大改变，我们出发，有很大程度，还是因为对当下的厌倦。如今的人们或许不会像先祖一样，因为遇到食物匮乏、水源干涸的绝境才出发远行，但我们仍然被新的无法根除的处境所困扰。当人被无形的绳索在同一个地方束缚的太久，精神会开始变得匮乏乃至干涸，需要新的食物与水源。

但远方或许并没有什么不同。你向往的远方，只是别人的家乡，而你脚下的土地，也是他人心里的远方。人的生活有贫穷、富裕、忙碌、悠闲等种种不同，但就本质而言，并无太多不同，以大仲马的话来说“人世间无所谓幸福与不幸福，只有一种境况与另一种境况相比较，仅此而已。”被束缚的往往并非我们的肉体而是精神。短暂的旅行或许可以让人们的身体与精神充满新鲜感，但这种新鲜感并非持久的力量。曾经读过的一篇研究里提到，环境转换带来的新鲜感最多只能持续一周。 与人类最初的旅行另一个差别在于，如今我们在出发前往往已经订好了返程的机票。我们没有办法在水草丰美、落英缤纷的地方扎下根来，建造自己的马孔多。当然更没有办法在新大陆肆虐地掠夺。因此远方的世界对我们自身无法产生根本的影响。如果我们对新世界的喜爱超过家乡，那么返回的时候势必带回落差与不满，而倘若我们前往的地方贫瘠而且落后，那么在当时我们可能就已经开始后悔远行了。 然而，如果人们开始意识到贫瘠与干涸实际上是由内而外的，精神的丰富比身体的安逸更加珍贵持久，那么当他无法让身体一直在路上的时候，他也可以通过丰富的内在世界而获得满足。而如果一个人可以让他的灵魂始终在探索的旅程中，那么即使他被囚禁在斗室之中，他也比这个世界上绝大多数人都要自由。 旅行是人类生命力的重要源泉，因此，无论是身体或者灵魂，都不要急于停下你探索的步伐！

“大部分人在二三十岁上就死去了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则是在模仿自己中度过，日复一日，更机械，更装腔作势地重复他们在有生之年的所作所为，所思所想，所爱所恨。”——罗曼·罗兰